本文作者:升网

好體力才能隨心所欲,陳昇:到這個年紀,要把自己設計成大家需要你推荐

升网 8个月前 ( 12-12 ) 631 抢沙发

不怕歲月太短,只怕想做的事情沒實現。
16678.png
如果流行樂壇也能以「長壽」比喻,陳昇當屬第一人。

從30歲唱到60歲,許多同期的歌手早已淡出演藝圈,今年61歲的陳昇卻在這2年內更大爆發地推出了5張專輯,年底還要舉辦「逃跑的日子」跨年演唱會。注意,關鍵字是「跨年」:是的,這個年紀了,樂迷和他還是要一起唱過凌晨12點,沒喊累。

而演唱會,也不是煙火一瞬,而像顆恆星,一直都在:陳昇的跨年演唱會,今年已經連續舉辦26年。套用他自己的話說就是:「這部機器還有在軋(運轉)。」

什麼力量啊?陳昇是感性的:「還有很多話想說啊!」陳昇也是理性的,「把身體養好,才有力氣說自己想說的話。」

辦了26年的跨年趴,自覺像運動員

一般以為陳昇隨性浪漫,好比他的跨年派對以盡興聞名,從晚上8點唱到隔天凌晨,最長甚至有過7小時的紀錄。

很少人知道,有點長的演唱會其實不是因為他自己太嗨,而是出於一種責任感。

「每個人來演唱會,一定都有最想聽的那首歌。怕有人沒聽到他的那一首,心裡就覺得少了什麼。我都出了30幾張唱片了,歌單就愈累積愈多……」他說。

看來和好學生頗無緣的陳昇,其實小學6年都被選作班長,甚至還拿了全勤獎。他笑說小時候竟然單純到不知道班長也可以請假!

「只要看到升旗典禮全校站在那,萬一班長缺席,我還擔心隊伍缺一個洞,升旗典禮會辦不下去。」他笑說,或許開演唱會也是出於同樣的心情。這世界還需要自己,就有責任維持在好的狀態。

他以運動員的心態做演唱會,每日晨泳加上每週騎車,「這是每逢年底就要辦的大事,我會自覺要維持那個精神體力,畢竟在舞台上表演的人沒有權利生病。」
2019-12-11-1576061146.jpg
↑每年固定舉辦跨年演唱會,已經成了他和歌迷的年度同樂會。(出自陳昇臉書)

星星、青蛙與啤酒,生活可以如此簡單

打開新專輯《七天》,專輯內頁有多幅陳昇手繪的插畫,描繪著他眼中所見的田野風光和身邊的瑣碎小事。這張專輯的開端,亦來自他和團員在花蓮的一次靈光閃現。
2019-12-11-1576061171.jpg
↑《七天》專輯內頁由陳昇親筆繪製插畫,還有許多空白處。陳昇笑說,歡迎歌迷寫完後寄回來,跟他交換日記。(出自陳昇臉書)

「因為我很愛和團員一起騎車到處瞎混,有天晚上我們帶著啤酒夜騎,去看星星、螢火蟲,旁邊都是青蛙的聲音。突然旋律的感覺就來了,就趕快用手機錄下來。」

專輯雛形在花蓮借用友人的老宅錄音完成,在專輯裡聽得到蛙鳴、蟲聲還有流水聲音,就像是用音樂寫生。「這張專輯裡面講的,大概都是我們住的那家民宿方圓半公里以內的事情。」

「生活也可以如此簡單,這,也是一種過日子的方式。」陳昇說。

花蓮的風景很美很平靜,唯一擾人的是每到中午總有小黑蚊出來叮人。他意外發現小黑蚊的生命只有七天,引發他的人生思考:「如果有七天,你要做什麼?」

看起來有限、又像無限的時間,成為專輯的核心概念。

生命如只有七天,你要做什麼?

歌詞如是發問:「如果有七天,你要做什麼?/去看一本書/去跟雲說話/我想找一片可以發呆的草原/去染一頭白髮/讓你不再認識我……」

在〈七天〉這首歌裡,提供了很多選項,每個都很美,問陳昇最喜歡的答案是什麼?

他的回答竟是:「芬芳苜芫苦」。這什麼意思?看起來像外星文的話,出於歌詞:

如果有七天╱我要做什麼
如果有七天╱我要做什麼
芬芳苜芫苦╱茫茗茷茯苒
彷彿語無倫次╱瀟瀟你不要問

他刻意用「芬芳苜芫苦」這幾個看不懂的字,表達人生有些問題,確實無法簡單回答。

關於時光的限制,陳昇近年的感慨特別深。身邊親友開始遭逢病故或逐漸老去,他如此下了結論:「這問題太難了,好像做什麼都不對。我覺得人最好是都不要知道自己什麼時候會離開。生命的時間長短,未知是惶恐,但也是趣味之所在。」

故鄉不太美,但仍然在呼喚

對於50後這個人生階段來說,「家」的情感,比以前更矛盾複雜。

如許多生長鄉下的4、5年級生的心情,年輕時總夢想著更大、更複雜些的世界。他曾說,小時候看天空的雲與飛機,想的是:「我何時才能離開這個地方?」

前陣子他回彰化參加40幾年來頭一遭同學會,忍不住把自己多年的疑問向老師提起:「為什麼你這麼優秀,卻不離開這裡?」為此還被他的弟弟念了一頓,覺得對老師不敬。

他想起自己的父親,「我如果不離家,可能就會跟我爸一樣。他念到農專在當年學歷算很高,還考到非洲農耕隊,在那時能跑到那麼遠,真的就不得了。」

然而,2017年陳昇推出專輯《歸鄉》,歌詞動人卻寫下:「夕陽下的鳳凰花開了/晚風溫柔的吹/風裡有母親的呼喚/回來了迷失的孩子」

究竟心之所向,是該離鄉還是歸鄉?還是一樣難回答。陳昇說,難怪人都需要「逃跑的日子」(演唱會名稱),從原本的家離開一下,是自由。可是離家後再回去一下,是不可取代的回憶。

男人不要碎碎念,去做事!

年過60的陳昇,愈來愈覺得自己還有好多事沒做。說起熟男之道,有位70多歲的友人是他的反面借鏡。他起身演起來,走到左邊、又走到右邊,「有些人每天在辦公室走來走去、念東念西。但問他要不要做什麼新嘗試,沒一件真正去做。」

「男人上了年紀要Do something!Do something!不要一直碎碎念嘛。」陳昇好像說出了許多女性心聲。

「坦白講,我現在即使不工作、不演出,遊山玩水也不缺錢;不好意思自己說一句,現在做專輯我很會了嘛!但如果這樣,何不多做一點?」

不滿足於只做唱片,多年來他習慣自己包辦MV拍攝。他打算明年成立一個辦公室,大膽從音樂跨足影像發展,說出了一句勇者的宏願:拍電影。

「我不害怕人生何其短,但是我恐懼一切終必要成空。我希望自己到70歲可以說,喔還好,我有拍2、3部電影。至於專輯,我估計應該還可以做10張!」

友誼玩樂之道,把自己設計成大家需要你

在創作之外,陳昇在圈內是眾所周知的單車愛好者,他車齡已有17年,還曾說自己「騎車的成就比做音樂高。」他有2張地圖,一張台北一張宜蘭,每次騎完就畫一條線,現已畫得密密麻麻。
2019-12-11-1576061279.jpg
↑熱愛單車的陳昇,有一群默契絕佳的車友陪伴四處征戰。(陳昇提供)

通常與女性相比,熟男普遍被認為較無法開拓工作外的社交,容易成為依賴太太的一族。然而,陳昇卻從騎車裡,體認到重要的友誼與玩樂之道。

他認為,夫妻都要有專屬於自己的興趣,才能盡興。例如,太太喜歡下午茶,他去就會變成拖油瓶。而他如果和小孩一起騎車,反而會沒辦法放鬆,會一直想他有沒有跟上,或擔心他跌倒。和朋友倒就不必有這些顧慮了,有人沒跟上,「不用管他啊!」他大笑。

朋友怎麼才能一起玩得開心?「你要把自己設計成大家會需要你,在一個Team裡面一定要有你的位置,要嘛是很會規畫路線、不然就是幽默會講笑話或體力特別好,真的不行,就當那個會買單的人!」

至於夫妻相處,他提起老婆時言必稱「夫人」。多年來他會在生日安排2人一起旅行,路線規劃大多由老婆負責,有時太太喝咖啡、他逛書店,倒也愜意。他開玩笑說:「帳單不要讓我看到就好了!」

沒有夢的男人是什麼?50後體力是一切

對50世代的人生建議,他迅速回答:「體力、健康是一切!」他說,好比很多歌手上了年紀唱不好,其實都不是喉嚨問題,而是「氣虛」了。心肺體力,需要時常鍛鍊。

現在他維持每周二騎車,一騎就是70、80公里,外加每天早上去游泳,啤酒肚比以前小了,身形也維持得不錯,日子也多了些小確幸:「運動之後就下山吃一頓好料的,把熱量補回來,愛吃也能吃!然後當天晚上就會很好睡。」

採訪結束,想起他的歌〈關於男人〉:「沒有玩具的孩子最落寞/可是沒有夢的男人是什麼?」
2019-12-11-1576061396.jpg

2019-12-11-1576061371.jpg
↑無論表演或人生,年過60的陳昇仍然自在而活力充沛。

他悠然晃進練團室,拿起麥克風。一唱,聲如洪鐘,又足又壯的聲音鋪滿空氣,都讓人忘記他的鬢上已經有白髮了。他還是穿著喜歡花襯衫,發新片,開演唱會,還要拍電影,騎更遠的車,心裡好像有個成吉思汗,還有大片疆土要去看看。

文/蔣德誼、王美珍 攝影/陳鴻文 来源/50plus

觉得文章有用就打赏一下文章作者

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏

阅读
分享

发表评论

快捷回复:

评论列表 (暂无评论,631人围观)参与讨论

还没有评论,来说两句吧...